城南旧事读后感500字

重读《城南旧事》，那扇记忆中外婆家的老旧琉璃窗再次浮现眼前。阳光斜射进来，彩色光斑跳跃在青砖地上，仿佛穿越时空，将我带回小英子眼中那个充满斑驳色彩的北京城。林海音以孩童纯真的瞳孔为镜头，捕捉成人世界的细微裂痕，而她的笔触又如同雾里看花，带着一种朦胧的美。

骆驼队载着夕阳在胡同里留下的剪影，藏着许多未曾言明的真相。秀贞的深情、兰姨娘的妩媚，以及荒园中那个被称为"小偷"的人，在六岁小英子的无邪目光下，都变成了富有深意的谜题。那些含蓄的对话，大人们低声细语的秘密，如同冬日的暖阳下呼出的白气，还未触及童真的脸颊就已悄然消散。

最令我动容的是宋妈那句轻描淡写的“小栓子被河水冲走了”，这句话就像在说“糖葫芦卖完了”一样平常，却在小英子枕边留下泪痕，打湿了整个童年的梦境。

当夹竹桃凋零、父亲墓前野草蔓生，曾经简单的世界如同破碎的拼图再也无法复原。但林海音用她的文字将城南的槐花、驼铃、冰糖葫芦等记忆封存，就像宋妈临别时硬塞给她的烤白薯，粗糙的外表下是永恒的热度和甜蜜。

再次读到结尾处英子在枫叶上的题字，我突然明白，那些被时光冲散的旧人旧事，就像琉璃窗上的彩色玻璃。即使框架已经朽坏，只要阳光依旧照耀，那些光影的碎片就会在心中重新拼接出童年最初的模样。这本书不仅是对往事的回忆，更是对人性、对生活的深刻洞察和反思。每一个细节都充满了生活的韵味和人生的哲理，让人陶醉其中，回味无穷。