一株仙人掌小学作文

在我八岁的生日那天，哥哥赠我一株仙人掌作为礼物，它仿佛一位静默的使者，带来了生命的启示。我对这株仙人掌的第一印象，便是它那如手指般独特的形态和令人陶醉的绿色。每一个关节都向上挺立，宛如生活中的一道道坎坷，都被它坚韧不拔的精神所超越。而那一抹绿色，则是我生活的希望和动力。

这株仙人掌，它如同一幅生动的绿色画卷，每个“手指”都承载着生命的活力和力量。那绿色的色泽，从下到上，层次分明，每一层都诉说着不同的故事。底部的绿色深沉而稳重，是经历风雨后的沉淀；中部的绿色则带着青涩和朝气，如同青春时期的我们；而顶部的嫩指则如同初生的希望，带着对未来的憧憬和期待。

我对这株仙人掌的喜爱近乎痴迷。每当学习、生活让我感到疲惫时，我便会走到阳台上欣赏它的绿色。它的存在仿佛有一种神奇的魔力，能够瞬间缓解我眼睛的疲劳。当我考试失利、心情低落时，只要看到它节节攀升的架势，就能重新点燃我心中的斗志。当我与同学发生矛盾、心怀怨恨时，看到它手指相扣、团结向上的精神，我就会放下心中的怨恨，以更宽广的胸怀去接纳他人。

这株仙人掌已经伴随我度过了五个春秋。从最初的一小瓶，到如今绿意盎然的家，它不仅绿化了我家的环境，更绿化了我的心田。每当我看到它，我就会想起哥哥送我仙人掌时的那份期望和祝福，希望我能像仙人掌一样，无论遇到什么困难，都能坚韧不拔、勇往直前。

这份绿色不仅在我家扎根，还传递到了学校、社区，甚至整个城市。我记得学校修建新跑道时，我毫不犹豫地捐出了心爱的仙人掌。如今，它已经成长为校园中一道亮丽的风景。而我的妈妈也非常喜欢这株仙人掌，她不断移植并分享给周围的邻居、同事和朋友。我衷心希望这份绿色能够传递得更远，为我们的城市增添更多的生机和活力。

这株仙人掌不仅给我带来了生活的启示，更让我懂得了坚韧不拔的精神和团结的力量。它让我知道，无论遇到什么困难，只要心中有绿，有希望，就能勇往直前。在未来的日子里，我会像这株仙人掌一样，不断向上生长，不断追求更高的目标。