我最敬佩的人300字

那是我首次目睹母亲的泪水。凌晨三点的医院长廊寂静无声，消毒水的刺鼻气味令人心生不安。母亲蜷缩在ICU外的蓝色塑料椅上，她的脸庞深深地埋在双手之间，仿佛单薄的肩膀承受着无法言说的重负，就像寒风中的芦苇在波涛中摇曳。

三个钟点之前，奶奶突发脑溢血，被紧急送入抢救室。母亲刚刚结束夜班，便马不停蹄地赶到医院，工作服上还残留着面点的面粉，右手小指上的创可贴已被鲜血浸透那是她在凌晨揉面时被机器意外划伤的。此刻，她正焦急地翻看着检查单，在缴费窗口与护士站之间穿梭，仿佛一位不知疲倦的勇士。

后半夜的寒风凛冽刺骨，我裹紧大衣时，才注意到母亲仅着一件薄毛衣。“妈，你回去添件衣服吧。”我轻声说道。话音未落，护士突然推开抢救室的门。母亲瞬间挺直脊背，脸上露出坚定的笑容，紧紧握住奶奶的手，温柔地说：“妈，我们要再坚持一下。”在走廊顶灯的映照下，我注意到她鬓角新增的白发在寒风中轻轻飘摇。

直到奶奶度过危险期，我才从旁人那里得知，母亲口袋里藏着刚拿到的胃癌确诊书。这个总是轻声说“没事”的女人，将病痛深藏在围裙的口袋里，用那双布满伤痕的手为我们筑起一个温暖的避风港。她的坚强和无私，就像那消毒水气味中的一丝温暖，让人心生敬意。