怀念那一课

那堂语文课，虽看似平淡无奇，却在我的记忆中留下了深刻的印记。

那是小学四年级一个平凡而温馨的星期二，午后的阳光透过窗户洒进教室，温暖的阳光包裹着我，伴随着班主任的语文课，我似乎有些心不在焉。临近下课，班主任的声音如春风拂面般温柔，却传达了一个令我稍微有些恍惚的消息我们需要向父母询问自己或父母的身份证号码，为保险事宜做准备。

第二天，大部分同学都带来了自己或家长的身份证号码，而我，却像个落单的小鸟，孤独地站在那里，心里焦虑万分。面对班主任的询问，我只能无奈地承认忘记了。于是，我被允许去一楼打电话询问父母。命运似乎给我出了个难题，父亲的手机号码刚刚更换，我一时之间也记不起来了。我心中惴惴不安，害怕老师笑话我连家长的手机号都记不住。于是，我假装镇定地拿着笔和纸走到楼下，实际上却不知所措。

在这个关键时刻，我心里突然冒出一个念头何不随便写一个呢？我仔细观察了其他同学的身份证号码，发现前六位数字都是一样的。于是我也写下了这六个数字，而后面的十二位数字，我则是信手拈来，胡乱拼凑。我带着这个“作品”返室，交给了班主任。

老师似乎并没有立即察觉我的糊弄，让我再次打电话确认。我心中暗自庆幸，同时也感到了一丝羞愧。于是我再次走到电话旁，假装打电话，偷偷修改了后面的数字。我以为这次肯定能够蒙混过关，然而班主任却把我叫到了办公室。

面对班主任的严肃面容，我无法再隐瞒下去，只能如实交代。我红着脸，羞愧地低下头，准备接受批评。班主任并没有严厉地责备我，而是语重心长地对我说：“一件小事可以反映一个人的品性，孩提时必须认真对待每一件事，不能马虎，不能敷衍。因为这是在为自己的未来打造‘品牌’。”

如今，我已经知道身份证后几位数字的真正含义，它们代表着我们的出生日期等信息。回想起当时我所写的身份证号码，其中的年份竟然是明朝的，不禁让我哑然失笑。但是笑过之后，我总会想起当年班主任老师的教诲，那句话成为了我人生的座右铭。